«Если уезжать, то в Канаду»

В городе Зайсане Восточно-Казахстанской области проходит громкое судебное разбирательство над этническими казахами, сбежавшими из КНР. Расположенный возле границы с Китаем городок считается самым отдаленным на востоке Казахстана. Местные жители рассказали корреспонденту «Ферганы», как им там живется.

Зайсан: каким был, каким стал

Город с населением в 16 тыс. человек расположен в 470 километрах от областного центра Восточного Казахстана Усть-Каменогорска и является районным центром Зайсанского района. Здания государственных органов, акимата, прокуратуры, а также различные службы сервиса и две гостиницы находятся на улице Жангельдина в центре города. Напротив акимата — площадь с просторным сквером. Там установлен монумент — копия «Байтерека» («Дерева жизни» с «золотым яйцом» на вершине, которое находится в Нур-Султане. — Прим. «Ферганы»), — символизирующий благополучие. Вдоль центральных улиц — колонки, откуда жители носят воду.

В Зайсане более 70 улиц, на них малолюдно. Основная причина — холод. Столбик термометра показывает минус 20 градусов, и мороз ощущается даже сквозь две пары носков. Купленная горячая пицца успевает полностью остыть за пять минут — столько занимает дорога до гостиницы. Местные жители говорят, что зимы здесь очень суровые, морозы могут доходить и до минус 45, а земля необычайно мерзлая. При этом летом бывает жара до плюс 40 градусов.

В городе немало старых, но симпатичных строений. К примеру, длинное одноэтажное здание с красным фасадом, где располагается торговый дом «Игілік». На крышу выходит маленькая чердачная башенка с цифрами 1911 (год постройки). Когда-то домом владел Халел Ерзин — один из знаменитых купцов зайсанского края. На старых фотографиях видно, что фасад здания раньше был голубого цвета, а в советское время вместо «Игілік» на нем красовалась надпись «ГАСТРОНОМ». Еще одно здание, также из красного кирпича, принадлежит историко-краеведческому музею. Этому дому больше 125 лет. Первым его владельцем также был купец — Бидахмет Бобкин (настоящая фамилия Бадыкенов). В советское время здесь располагались партийные комитеты, редакция газеты «Достык», а также районный отдел образования.

По совету местных жителей я планировал найти в музее некоего Фемистокла, который якобы «знает о Зайсане всё». Но так как музей в день, когда я был в городе на суде, не работал (из-за празднования православного Рождества), всезнающего краеведа пришлось искать у него дома.

В Зайсан без документов нельзя

Частный дом на окраине. Постучался. Вышел пожилой мужчина и гостеприимно попросил зайти внутрь. Человека, задумчивым выражением лица напоминающего шаолиньских монахов, действительно звали Фемистокл. Ему 69 лет. Фемистокл Жунусов всю жизнь прожил в Зайсане, но родился в Китае, в местности Алтай. Его предки оказались там в тридцатые годы прошлого века во время голода.

Фемистокл Жунусов. Фото Багдата Асылбека, "Фергана"

«Население обложили налогом, приказывали сеять пшеницу и сдавать. За недобор пшеницы наказывали, хотя была засуха. А потом, в середине пятидесятых, когда поднимали целину, живущих за рубежом людей из Союза просили вернуться. И мои родители, как целинники, вернулись. Многие тогда вернулись и остались здесь (в Зайсане)», — рассказывает Фемистокл.

В советское время, с его слов, в городе было немало перебежчиков из КНР. «Когда начались советско-китайские противоречия между коммунистами, границы двух стран были закрыты. И в первое время сбежавших из Китая людей (советские) власти возвращали, а там их отправляли в концлагеря. Но в середине 60-х наши перестали возвращать их. Судили здесь за нарушение границы. Выйдя на свободу, они (перебежчики) оставались, осваивали профессию», — рассказывает мой собеседник.

Говоря о советском периоде жизни Зайсана, Фемистокл отмечает, что на фронт во Вторую мировую войну отсюда отправилось более 7 тысяч человек. «Половина не вернулась. Половина вернулась ранеными, контужеными. Сейчас в Зайсане осталось 5-6 ветеранов войны, если не ошибаюсь, — добавляет он. — После Второй мировой в Зайсане началось освоение целины. Сейчас многие эти земли в катастрофическом состоянии».

Монумент ушедшим на фронт жителям Зайсана. Фото Багдата Асылбека, "Фергана"

По рассказу Фемистокла Жунусова, Зайсан в прошлом был закрытым, пограничным городком. «За пределы Акмектеп (поселок между Зайсаном и Усть-Каменогорском. — Прим. «Ферганы») местных жителей без документов не выпускали. А приезжих без справок не пускали. Всех проверяли пограничники. Недалеко (от Зайсанского района) раньше были подземные аэродромы, ракетные базы баллистических ракет. Поэтому у каждого, кто въезжает в Зайсан или выезжает, должна быть справка или прописка. Например, студент из Зайсана учится в Усть-Каменогорске, прописан в общежитии. Чтобы приехать в Зайсан на каникулы к родителям, он должен попросить родных отправить телеграмму в горсовет. Сейчас, к счастью, этого нет. Но иногда могут проверить. И, если при себе не окажется удостоверения личности, могут оштрафовать», — говорит краевед.

Что касается иностранцев, то они приезжают в Зайсан в основном по программам турфирм. «Иностранные туристы приходят к нам в музей, в наших краях смотрят Шиликти (местность, где был найден «Золотой человек». — Прим. «Ферганы»), петроглифы, наскальные надписи, рисунки, занимаются интерохотой (трофейная охота. — Прим. «Ферганы»)», — отметил Фемистокл.

Поскольку на земле нынешнего Зайсанского района проходили сражения казахов с джунгарами, в окрестностях города установлены памятники батырам, и местным краеведам есть что рассказать и показать иностранцам.

Газ — в Китай, оттуда — еда и одежда

Сейчас в Зайсане стараются развивать малый бизнес, в основном в сфере обслуживания. В городе достаточно торговых домов, магазинов, заведений общепита, гостиниц, фотосалонов и парикмахерских. Есть также мельница, пекарня, ремонт часов, техники и ветеринарная аптека. На одной из улиц сконцентрировано сразу несколько рынков. Товары преимущественно китайские, но привозят их из Алма-Аты или даже из Семея, хотя граница КНР проходит всего в 60 км от Зайсана.

Рынок в Зайсане. Фото Багдата Асылбека, "Фергана"

«В Китай ездить невыгодно из-за проблем с растаможкой», — кратко объясняет один из торговцев на вещевом рынке.

Поскольку многие заняты торговлей и считаются самозанятыми, четкую картину по безработице определить сложно. «Рабочие места нужны, — говорит Фемистокл Жунусов. — Нужно больше предприятий».

Краевед уверен, что Зайсану не хватает обрабатывающей промышленности. «Предприниматели с юга (Казахстана) приезжают сюда и увозят скот за бесценок. По дешевке у нас забирают шкуру, шерсть, потому что у нас все это не обрабатывается. За городом шерсть выбрасывают, хотя можно было ее сдавать», — с сожалением отмечает он.

В Зайсане выращивают свои овощи, но все равно многие продукты питания привозные, в том числе из Китая.

Кроме торговли, влияние КНР на Зайсан проявляется в вопросах создания инфраструктуры и рабочих мест. «Сейчас китайцы дорогу строят междугороднюю. Там тоже работают наши. Правда, я слышал, что некоторым там зарплату не полную выплатили, и они ушли. Недалеко от нас бурят нефть. Там тоже работают наши. Есть еще газ», — рассказывает таксист Мурат.

Зайсанский район является пока единственным в Восточно-Казахстанской области, где есть собственная сеть газопровода. Находится он на месторождении Сарыбулак. Львиная доля всего газа уходит в Китай, хотя по договору с КНР Казахстан имеет право оставлять у себя 50% добытого топлива. В самом Зайсане газ подведен не во все дома. Подключение, по словам местных жителей, обходится дорого. «Во дворы трубы привозят и говорят — сами подводите. А многие безработные и многодетные», — обращает внимание Фемистокл Жунусов, добавляя, что возле Зайсана есть деревни, где нет газа, а уголь стоит дорого.

Проблемы транспорта и дорог

До недавнего времени по Зайсану жители перемещались на маршрутных автобусах. Но сейчас маршруток на улицах не видно. Местные говорят, что транспорт перестал ходить с начала года. «Были три-четыре «Газели». Сейчас их нет. Говорят, что субсидии перестали давать, вот и не ходят. Но я привык пешком ходить. Город у нас маленький. Все рядом», — рассказывает Фемистокл.

Он сетует, что железная дорога могла бы решить многие «чувствительные» вопросы: торговли, поездок в другие города. Но ближайшая железнодорожная станция находится в 378 километрах, в селе Жангизтобе. «Нужна железная дорога, однозначно нужна», — твердит Фемистокл.

Дорога в Зайсан. Фото Багдата Асылбека, "Фергана"

А пока основным способом передвижения по региону является автотранспорт. Чаще всего жители Зайсана едут в областной центр Усть-Каменогорск. Время в пути составляет 5-6 часов на автомобиле (при хорошей погоде). Дорога где-то ровная, где-то ухабы и кочки. При плохой погоде, особенно зимой, основная дорога закрывается. Тогда остается альтернативный путь — через перевал. «Там есть паром, на котором вместе с машиной можно преодолеть шесть километров реки. Но зимой паром не работает. И водители на свой страх и риск едут по льду (некоторые проваливаются. — Прим. «Ферганы»). Нужен мост. Его никак не начнут строить», — сетует таксист Мурат.

К слову, автомобиль не единственный транспорт, с помощью которого можно попасть в Зайсан из Усть-Каменогорска. В двух-трех километрах от города есть аэродром, откуда два раза в неделю летают небольшие самолеты.

В целом отдаленность Зайсана от областного центра все же сказывается негативно, рассуждает Фемистокл. «К нам все доходит долго. Сейчас во многих местах нет интернета и нормальной (сотовой) связи. Обещают решить эти проблемы лишь к 2023 году. Включаешь телевизор — а там только 4 канала. А когда ветер бушует, ничего не показывает», — возмущается мужчина.

Зимой во время метели, когда закрыты трассы, тяжелобольных из Зайсана в областной центр могут доставить только на вертолете санавиации.

Церковь как достопримечательность

Хотя Восточно-Казахстанская область считается одним из самых русскоговорящих регионов, в Зайсане подавляющее большинство говорит на казахском. Из всех жителей, с кем удалось поговорить, Фемистокл оказался единственным, кто одинаково хорошо говорил на обоих языках. «В Зайсане всю жизнь на казахском разговаривали и в советское время тоже. Даже русские знали казахский лучше казахов. Были даже учителя, которые вели свой предмет на государственном языке, — помню Максима Лубянина, он преподавал историю на казахском», — вспоминает Фемистокл Жунусов.

К слову, представителей других национальностей в современном Зайсане немного. Этнических русских чуть более 1%. В этот процент входит семья учительницы одной из школ.

«Я работаю в смешанной школе. У нас два русских класса. Учеников в русских классах с каждым годом меньше, но они пока есть. Мой муж рыбак. Нас здесь все устраивает. Если отсюда переезжать, то только в Канаду», — улыбается Алена Борисовна, обнимая малолетнюю дочь.

Алена Борисовна с дочкой. Фото Багдата Асылбека, "Фергана"

Прощаясь, поздравил ее с Рождеством (это было 7 января) и спросил, есть ли в Зайсане церковь. Она ответила, что есть, но уточнила, что церковь давно не работает, и жестом показала, где ее искать.

Церковь расположена в другой части города, за речкой. Несмотря на то что на воротах церкви висел замок, само здание выглядело новым, а двор был очищен от снега. «Она не работает, — подтвердил проходивший мимо прохожий. — Не помню, давно уже». На вопрос почему, мужчина ответил: «Людей мало, русских мало. Раньше, когда Пасха, Рождество, церковь открывали. Священник приезжал из Усть-Каменогорска. Сейчас такого нет. Есть то ли охранник, то ли сторож, ему платят символическую сумму. Эта церковь сейчас как достопримечательность уже».

Церковь в Зайсане. Фото Багдата Асылбека, "Фергана"

Суд над казахами из Китая? Нет, не слышал

Но не только этнические меньшинства уезжают из Зайсана. В последние годы многие перебираются — в основном в Усть-Каменогорск и Семей. «Кто (уезжает) из-за того, что работы нет, а кто — на повышение. Не задерживаются тут», — говорит Фемистокл.

В краеведческом музее Зайсана он работает уже 32 года. Сейчас на пенсии и готовит смену. Но текучка кадров серьезная, и те, кого он подготовил, через некоторое время уходят.

Асылбек Ускенбаев. Фото Багдата Асылбека, "Фергана"

У местных жителей разное видение миграционной ситуации в Зайсане, но почти единое мнение об условиях жизни. «Мне кажется, сейчас, наоборот, все больше людей приезжает сюда. Из других аулов переезжают. Это в девяностые многие уезжали. А сейчас в городе создаются все условия. Все, что хотим купить, — все есть. Школы, детсады, больница — все есть. Меня в Зайсане все устраивает», — делится своим мнением местный житель Асылбек Ускенбаев.

Как правило, в малонаселенных городках местные сразу узнают приезжих гостей. В день суда над сбежавшими из Синьцзяна гражданами КНР в гостиницах и заведениях Зайсана было много посетителей. «Обычно не бывает так много людей. Сейчас все одноместные номера заняты или забронированы», — отвечала девушка на ресепшене гостиницы одному из посетителей.

Многие жители говорили, что не знают, почему в Зайсане в эти дни так много людей. А про суд над «беглецами из Китая» даже не слышали. Но встречались и те, кто охотно комментировал эту тему.

«Да. Слышал (про судебный процесс) от родственников и читал по новостям. Но там непонятно все. Они (подсудимые) толком не показали, где именно пересекали границу. Очень много вопросов пока. В этой ситуации нет ничего однозначного. С одной стороны, эта беда двух человек, с другой — многих пограничников. Я слышал, что кого-то даже уволили после этого (пересечения границы)», — делится Асылбек Ускенбаев.

В Зайсане находится войсковая часть 2017, военнослужащие которой охраняют казахстанскую границу. Местные жители говорят, что многие мальчишки в их окружении хотят стать пограничниками по примеру своих старших братьев и родственников.

Фото Багдата Асылбека / «Фергана»